原标题:17岁上北大,20岁上哈佛,34岁跳楼身亡,美国顶尖大学为他降半旗!
“天才总是特立独行”,我一直对这句话深信不疑。为什么天才总是和常人不同?我觉得,可能是他们对这个世界的认知超越平常人,因此曲高和寡,倍显孤独。
中国历来有很多天才,但其中不少天才的人生多是悲剧收尾,比如冯奚乔,这位北大校史上最有名的天才,34岁在巴黎突然离世,死后美国顶尖高校加州大学为其降半旗。他是怎样的一个人?如何连美国人都为他的离去扼腕叹息,咱们一起来聊一聊。
冯奚乔,1960年10月1日出生在北京一个高级知识分子家庭。父亲是国家级总工程师,母亲是医院胸外科主任,冯奚乔还有一个弟弟,比他小六岁。冯家兄弟俩都很优秀,哥哥考入北大,弟弟考入清华。但若论起成就,哥哥冯奚乔要更高。
出生在这样家庭,冯奚乔自小接受到了良好的教育,除了课本知识,他还2岁多学水彩画、7岁开始学小提琴。在学习,成绩出众又多才多艺的冯奚乔深受老师喜爱,同时他也富有同情心,经常帮助同学,可以说童年时代的冯奚乔生活在一个充满爱和温暖的家庭。
1977年,中国恢复高考,这个消息让当时还在读高二的冯奚乔兴奋不已,按照当时的制度,他也可以直接参加高考。冯奚乔改变了学习进度,开始全力备战高考。几乎是毫无悬念的,冯奚乔在那一年以优异的成绩考入北大物理系,这一年,他17岁。即便是到了高手云集的北大,冯奚乔的成绩依旧能名列前茅。大三时,他报名参加了中美物理研究生考试,最终以北大第一、全国第四的成绩顺利通过考试,之后美国高校来人面试,冯奚乔才思敏捷,口语流利,最终被哈佛大学录取,这一年,他20岁。
在哈佛,冯奚乔一如既往的优秀,在这个云集世界顶尖物理学子的传奇高校,冯奚乔依旧是金字塔尖的存在,甚至拿下年度优秀研究生奖,这个奖项在哈佛是极高的荣誉,全校仅有少数几人获得。此外,在知名学刊上,冯奚乔还发表过不少高水平文章。学习成绩优异,社交也很好,冯奚乔在哈佛也成了一位风云人物。在哈佛四年半后,冯奚乔成为博士。后来,他又被聘为加州大学洛杉矶分校当教授。
到加州大学后,冯奚乔的学术做得更加出色,每年要发表十余篇文章,速度之快水平之高无人能望其项背,研究涉及到凝聚态物理理论的多个方面,更难得的是每个方面都有建树,可以说,在凝聚态理论物理界,冯奚乔是一颗冉冉升起的新星,各种国际物理大会都要邀请他参加,耀眼的光辉很难让人不知道他。
然而,1996年9月16日,年仅34岁的冯奚乔在巴黎突然死亡的消息在物理界炸开了锅,这位才华横溢、正值壮年的天才,没有任何征兆的情况下突然传出离世的消息,而巴黎警方最后给出的结论是意外。关于这位天才离世的原因,普遍的说法是冯奚乔为情所困,才在巴黎跳楼身亡。
整个美国物理界都在悼念这位天才,加州大学洛杉矶分校校长甚至下令全校为冯奚乔降半旗一天。物理界知名杂志《Physics Today》专门为冯溪乔刊登讣告,称其为“一个罕见的天才”“他的离去对物理学,对他的亲人、同学、同事、朋友,对整个世界都是一个不可弥补的损失。”
回顾冯奚乔辉煌又短暂的一生,如此年轻便已取得令人瞩目的成绩,如果活到今天,我们无法估量他到底会取得多么辉煌的成就。最后,这位天才的长眠之地位于洛杉矶一个公墓,那是一个面向太平洋,面向他的家乡北京的地方。